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Bergführer der jüdischen Flüchtlinge über den Krimmler 
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von 
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Im Jahr 1946 wird ein junger jüdischer Sportlehrer in diese 
Tauernlandschaft verschlagen, von der sich die Totenstarre des 
Faschismus noch nicht gelöst hatte. Er war mit Bergtouren eigener Art 
betraut worden, die er in Anerkennung ihres humanitären Charakters 
umsichtig durchführte. Sie fanden illegal, jedoch mit stillschweigender 
Duldung von oben statt. 
 
Er hegt schließlich, nach zweijährigem Aufenthalt, zu dieser kolossalen 
Alpenlandschaft soviel Heimatgefühl, dass er beschließt zu bleiben. Noch 
bevor er, erst im Jahr 1956 wird es soweit sein, die österreichische 
Staatsbürgerschaft erhält, tritt er am 26. Juli 1948 dem Österreichischen 
Alpenverein, Sektion Saalfelden, bei. Es ist dies der zweite 
Identitätsnachweis, den der aus seiner polnischen Heimat Vertriebene und 
Verschleppte erhält. Sein erster Ausweis hatte seine Existenz als 
„Displaced Person“, abgekürzt zu DP, bestätigt. 
 
Dazu die Vorgeschichte. Am 4. Mai 1945 war unter den 3000 bis 4000 
jüdischen Gefangenen des Lagers Ebensee, die von den Amerikanern 
befreit wurden, auch der junge Sporthilfslehrer Viktor Knopf, gebürtig aus 
Teschen bei Llublin in Schlesien. 
 
Die Hölle der Nazizeit ging mit diesem Tag zuende. Erschöpft, abgemagert 
und lungenleidend stolperte er mit hunderten Leidensgenossen ins Freie. 
Es war vorbei. Vorbei die sechs Jahre dieser Menschen verschlingenden 
Tyrannei, die ihn am 1. September 1939 erfasst hatte, um ihn zu 
inhaftieren, zu verschleppen, zu quälen und auszubeuten. 
 
Der 17jährige Viktor Knopf hatte genau drei Tage zuvor, am 28. August 
1939, sein staatliches Diplom als Instruktor für Leibesübungen 
entgegengenommen. Am Tag des deutschen Überfalls auf Polen wurde er, 
zusammen mit allen übrigen jüdischen Männern seines Städtchens, 
festgenommen und in einer aufgelassenen Fabrik von tschechisch Teschen 
interniert. Die friedliche Koexistenz von Deutschen, Polen, Juden und 
Tschechen, die in Teschen beheimatet waren, war damit schlagartig 
vernichtet. Der Holocaust an der jüdischen Kultur zeigte hier schon in den 
ersten Kriegstagen sein bestialisches Gesicht. 
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Viktor Knopf, deutschsprachig, blond, „arisch“ aussehend, sportlich, mit 
dem Beskidenverein viel in den Bergen unterwegs und fast immer am 
Fußballplatz, wenn sein Vater im jüdischen Gottesdienst saß, war 
ahnungslos gewesen. Er hatte sich durch seine jüdische Herkunft weder 
eingeschränkt noch irgendwie unterdrückt gefühlt. 
 
Bisher hatte ein untadeliger, unauffälliger Lebensstil Sicherheit vermittelt. 
Der Vater, von Beruf Klavierstimmer und Klavierreparateur, hatte im 
Ersten Weltkrieg, wie viele Juden, für Kaiser und Vaterland gedient, trug, 
nach seinem Rang Feldgendarmeriewachtmeister, drei Sterne auf der 
Brust und war 1919 als Invalide heimgekehrt. Die Mutter besaß eine 
kleine Maschinenstrickerei mit zwei Angestellten, und der Sohn, gelenkig 
und biegsam wie ein Akrobat, hatte für nichts anderes Zeit als für 
Bodenturnen, Leichtathletik und sonntägliche Wanderungen, die 
gruppenweise, unter Gesang und Mandolinenbegleitung, unternommen 
wurden. 
 
Als engste Nachbarn, noch eben gute Bekannte, mit dem Überstreifen der 
NS-Uniform ins Lager der Unmenschen wechseln und mit der Ankündigung 
drohen: „Wir bringen dich ins KZ!“, erlebt Viktor Knopf dieses unter dem 
Schock der Überrumpelung. Mit eben diesen „Kameraden“ hatte er sich 
die Mitgliedschaft im Teschener Eislaufverein, beim Turnverein und beim 
Beskidenverein geteilt. Alles deutsche Vereine. Nach 14 Tagen verlud man 
die Inhaftierten in Viehwaggons und brachte sie in das Lager nach Misko 
bei Llublin. Von dort ging es über Krakau weiter nach Auschwitz und 
schließlich, mit dem Näherrücken der russischen Armee, nach Ebensee. 
Viktor Knopf wollte überleben, und er hielt sich deswegen an die 
Empfehlungen eines Wiener Lageraufsehers: Sich bei Arbeitseinsätzen 
freiwillig zu melden. Sein durchtrainierter junger Körper, in dem einige 
Reserven steckten, ließ ihn zum Glück nicht im Stich. Er machte Arbeit im 
Steinbruch, Arbeit beim Straßenbau, Feldarbeit und Arbeit beim 
Barackenbau. Von Ebensee wurden sie, bereits in erbarmungswürdiger 
körperlicher Verfassung, zu Aufräumarbeiten auf den Bahnhof von 
Attnang-Puchheim abkommandiert. Unter dem drohenden Bombenhagel 
setzten sie die zerstörten Geleise wieder soweit instand, dass die 
Kriegsmaschinerie weiterlaufen konnte. 
 
Wer die braune Uniform trug, aber einigermaßen Mensch geblieben war, 
stand gewöhnlich an der Front. Im Hinterland und bei der Lageraufsicht 
sammelte sich der moralische Bodensatz des Krieges, aus aller 
Menschenart geschlagenes Gesindel. Wer sich als Aufseher in diesen 
Gräuellagern nicht am Platz fühlte, konnte immerhin gehen. Wie jener 
Franz Hatzmann, SS-Offizier in Auschwitz, den Viktor Knopf ebendort 
kennen lernte. Angesichts des Unfassbaren, das sich dort abspielte, hatte 
dieser militärisch stramm reagiert: „Ich bin des Führers Offizier, aber 
nicht sein Henker!“ Sich damit an die Front gemeldet, war nach Russland 
geschickt worden und nicht wiedergekehrt. 
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Es blieben die Mörder. Mit dem nahenden Kriegsende wuchs überdies ihre 
Gefährlichkeit. Einer davon gab den 3000 Juden im Lager noch am letzten 
Tag die Anordnung, sich im Steinbruch zu versammeln. Arglosigkeit 
gegenüber derartigen Befehlen herrschte zu diesem Zeitpunkt nicht mehr. 
Als ein zweiter SS-Mann diesen Befehl aufhebt, bleiben sie im Lager. Über 
Nacht verschwinden ihre Unterdrücker. 
 
Für die Amerikaner bot das mit 16 469 Insassen hoffnungslos überbelegte 
Lager – mehr als 3000 davon waren Juden – ein bild des Schreckens. Die 
Gefangenen waren ausgemergelt, erschöpft, krank, viele mit geringen 
Chancen, die nächsten Wochen zu überleben. Auch der 23jährige Viktor 
Knopf war nur mehr ein Schatten seiner selbst. Ein Gespenst mit Nummer. 
19 713 oder 19 317, das hat er vergessen. Die ärztliche Untersuchung 
ergab neben dem Befund einer allgemeinen Körperschwäche einen 
Lungenschaden, den er zeitlebens nicht mehr auskurieren konnte. Vom 
Schlimmsten erholte sich der nunmehr als „Displaced Person“ geführte 
schlesische Jude Viktor Knopf im Auffanglager Riedenburg der Stadt 
Salzburg. 
 
Aber die bohrende Unruhe in seinem Kopf wurde er nicht eher los, als bis 
er auf eigene Faust nach Teschen aufbrach, wo er von seiner Familie 
niemanden wieder findet. Die Chronik des Grauens, die er sich 
bruchstückweise aus Gesprächen zusammensetzt, versetzt ihm einen 
tiefen Schock. Das selbsterfahrene und das anderen zugefügte Leid löst 
sich in einem Tränenstrom. „Ich habe tagelang geweint. Einfach nur 
geweint.“ 
 
Mit dem nächsten Transport kehrte er zurück nach Westen. Kommt ins 
Rothschildspital, ein Wiener Auffanglager, und ab Oktober 1946 ist er im 
DP-Lager Saalfelden. 
Im Fasching, in dem die Juden das Chanukafest, das Fest der Lichter 
feiern, wird eine Abendunterhaltung geplant, und Viktor Knopf ist mit 
einem eigenen kleinen Beitrag dabei. Er zeigt seine bodenakrobatischen 
Kunststücke, und das Publikum applaudiert herzlich. Mit dabei saß auch 
der Leiter der illegalen Transportorganisation Bricha, die jüdische 
Flüchtlinge nach Palästina brachte. Dieser erkannte in dem Talent des 
jungen Sportlers eine nutzbare Kraft und betraute ihn mit der Führung 
jener illegalen Flüchtlingstrecks, die mit stillschweigender Duldung der 
Polizei, aber größtmöglicher Diskretion gegenüber der Bevölkerung über 
Krimml, das Achental und die Birnlücke nach Italien gingen. Dort sollten 
die Emigranten sich ein wenig erholen, bevor die Reise weiterging nach 
Palästina, das damals noch englisches Protektorat und daher auf 
einreisende Juden nicht besonders gut zu sprechen war. 
Unter diesen Prämissen nahm der schlesische Jude Viktor Knopf seine 
Liebe zum Bergsteigen wieder auf. An die 3000 Menschen mit Reiseziel 
Palästina hat er in den Sommermonaten 1947 über diese schmale 
Tauernbrücke geleitet, die Salzburg mit Italien verbindet. 3000 von 
geschätzten 15000, die diesen Weg gingen. Er führte, zusammen mit 
einem Gefährten, Bolec Chojnacki, Züge von 60 bis 280 Personen. 
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Auf LKWs verließen sie gegen Mitternacht das Auffanglager Saalfelden und 
waren nach etwa zwei Stunden bei den Krimmler Wasserfällen. Die 
Bevölkerung sollte nichts merken. Von dort traten sie einen vier- bis 
fünfstündigen Marsch durchs Krimmler Achental an. Der Steig war im 
Himmelslicht von Mond und Sternen nur schwach sichtbar. Die meisten 
dieser Wanderer hatten nur eine undeutliche Vorstellung von diesem 
Gebirge, das sie als das anstrengendste Hindernis auf ihrem Weg nach 
Süden überwinden mussten. Frühmorgens erreichten sie das Krimmler 
Tauernhaus, wo sie die Wirtsleute, den alten Gepflogenheiten des 
Hospizwesens entsprechend, verpflegten. Nachdem die Kleinkinder 
versorgt und die Erwachsenen gestärkt und ausgeruht waren, brachen sie 
zu dem schwierigsten und gefahrenreichsten Teilstück ihrer Wanderung 
auf. Drei, vier Stunden Marsch über steile Viehsteige trennten sie noch 
von dem Posten an der Birnlücke, der von italienischen Carabinieri besetzt 
war. Feuersteine, Sardinenbüchsen und andere Alltagsartikel hatten sie zu 
Verbündeten gemacht. Doch gelegentlich verfolgte sie das Pech. Sie 
wurden von Angehörigen der britischen Armee in Empfang genommen und 
zurückgeschickt. 
 
Zwei weitere Stunden waren es bis nach Kasern in der Prettau, wo ein 
erstes Lager die Schwächsten der Wanderer aufnahm. Auf den Rest der 
Gruppe wartete noch eine holprige Fahrt auf dem LKW, mit Zielort Meran. 
 
Die Mehrheit dieser Flüchtlinge, meistens junge Leute, aber auch 
Ehepaare und Kinder, behielt nur die Strapazen dieser nächtlichen 
Bergtour im Gedächtnis, für die sie wenig vorbereitet waren. Mangelhaft 
ausgerüstet und ohne Kenntnisse über die Gegend, traten sie diese Tour 
wie einen langen Spaziergang an, verdrängten dazu die Furcht, die ihnen 
diese Bergspitzen einjagten. Wenn der Weg, hoch über der Baumgrenze, 
unmenschlich steil und erschöpfend wurde, resignierten manche. Sie 
setzten sich an den Wegrand und wollten um keinen Preis weitergehen, 
bloß sitzen bleiben, gleichgültig, was mit ihnen geschehe. Aber Viktor 
Knopf hat keinen zurückgelassen, alle ihm Anvertrauten wurden über den 
Berg gebracht. Spurlos, denn es durfte nichts im Gelände zurückbleiben. 
Keine Konserven, keine Kleidungsstücke, keine Papiere. 
 
Wenn das Wetter und der Terminplan zuließ, nützte er seine Unterkunft 
im Krimmler Tauernhaus zu alpinistischen Solo-Touren, stieg allein, aus 
dem wiedererwachten Genuss am Bergsteigen heraus, auf die Gipfel und 
Höhen der Umgebung, genoss die Luft, die Stille, die Sicht. Langsam 
stellte sich etwas wie Heimatgefühl ein. 
Eines Tages im Alleingang auf dem Weg zur Birnlücke, war er jedoch von 
britischen Soldaten observiert worden. Er musste sich verstecken, geriet 
dabei, viel zu schlecht gekleidet, in einen Wettersturz, verkühlte sich und 
musste mit einer Lungenentzündung ins Krankenhaus. Von dem 
damaligen Lagerleiter, er sprach ihn mit seinem Vornamen Daniel an, im 
Stich gelassen, ließ er seine eigenen Israelpläne abrupt fallen. „Und mit 
solchen Leuten, hab ich mir gesagt, soll ich in Israel zusammenleben? Ich 
bin nicht nach Israel gegangen. Er war der Grund. Ich bin 32mal als 
Tourist dort gewesen. Ich fahr hin und komm wieder zurück.“ 
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Als das Lager 1948 aufgelöst und von den Amerikanern neu besetzt wird, 
wechselt er zu den neuen Hausherren, für die er wiederum als 
Sportsmann, diesmal als Leiter einer Kegelbahn, tätig wird. Doch dehnt er 
den Radius seiner Aktivitäten rasch aus. Er durchwandert das Steinerne 
Meer, steigt auf den Hochkönig, auf die Passauer Hütte, er macht Touren 
in die Leoganger Steinberge, in die Tiroler Nordkette, in die Berge rund 
um Krimml. Er besteigt den Großvenediger und den Großglockner. Nie 
allein. Mindestens, so wie es sich für Alpinisten gehört, zu zweit. Und er 
wird auch vereinsmäßig initiativ. 
 
Er tritt dem Alpenverein bei und gründet für die Naturfreunde der 
Sozialistischen Partei eine Jugendturngruppe. Das menschlich Verbindliche 
am Sport nutzt er einmal mehr, Brücken zu schlagen und Gefühlen des 
Fremdseins vorzubeugen. 
 
Die Bevölkerung, die sich vom Ungeist des Nationalsozialismus etwas 
schwerfälliger trennt, als die Daten der politischen Geschichte glauben 
lassen, kommt ihm dabei langsam entgegen. Der Saalfeldener 
Bürgermeister, ursprünglich ein Skeptiker gegenüber diesem jüdischen 
Vorturner der Dorfjugend, lässt sich schließlich selbst herbei, „um sich das 
anzuschauen“. 
 
Nach Abzug der Alliierten trat Viktor Knopf in der Limonadenfabrik Leeb 
ein und blieb dort 25 Jahre lang, bis zu seiner Pensionierung. 
 
1977 brachte in das nunmehr ruhiger verlaufende Leben einen kleinen 
Höhepunkt. Der Buchhalter Viktor Knopf erhielt von Bundespräsident 
Rudolf Kirchschläger das silberne Ehrenzeichen für Verdienste um die 
Befreiung Österreichs. Die Urkunde hängt heute im Wohnzimmer seines 
Reihenhauses in Zell am See. Nicht allein als Anerkennung seines 
Engagements für die jüdischen Emigranten nach Palästina, sondern wohl 
auch als Ausdruck eines ganz persönlichen Weges der Integration: „Ich 
hab mich nie aus dem öffentlichen Leben zurückgezogen, sondern hab 
versucht, wo das möglich war, mitzutun. Ohne zu vergessen, wer ich bin. 
Ich wurde als Jude geboren, habe deswegen viel gelitten, wurde 
verschleppt und vertrieben, aber gerade deswegen möchte ich diese 
Herkunft nicht verleugnen. Ich bin der einzige Jude von Zell am See. Alle 
kennen mich. Manchmal fahr ich nach Israel und manchmal nach Teschen 
in Polen. Dort beginnt meine Verwurzelung wieder zu arbeiten, sobald ich 
länger dort bin. Aber mehr als eine Heimat kann man doch nicht haben. – 
Oder kann man?“ 
 
Gertraud Steiner (geb. 1954) ist Kulturpublizistin und Autorin, lebt in 

Salzburg 

 

Obiger Text ist entnommen aus dem (vergriffenen) Buch:  
Gertraud Steiner, Gehlüste. Alpenreisen und Wanderkultur. 
Otto Müller Verlag, Salzburg 1995, S. 211 – 218  
N.B.: Die „normale“ Route der Flüchtlinge war über den Krimmler Tauern; 
In Ausnahmefällen musste über die Birnlücke ausgewichen werden. 
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